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In het cellencomplex is
humor een wapen

Op een bedrijventer-
rein in Groningen,
naast een autoverko-
per en schuin tegen-
over de bekende je-
neverstoker, ligt het
cellencomplex van
de Groninger politie.
Een complex met
vijftig cellen, waar
24 uur per dag, ze-
ven dagen per week,
jaar in, jaar uit het
licht brandt en waar
altijd mensen aan-
wezig zijn. Verslag-
gever Rob Zijlstra
liep in drie diensten
24 uur mee.

Door Rob Zijlstra

erke doet s ochtends de koffieronde. "Moi 'em.

Hoe lang moet je? Drie dagen? Nou 't ergste is

dan dat je drie dagen tegen mijn gezicht aan moet

kijken. Koffie of thee?” De verdachte - slaperig,

boxershort, T-shirt - blieft koffie. Het is een
doordeweekse dag en het is rustig in het cellencomplex aan
de Hooghoudtstraat in Groningen. EIf mensen zitten achter
de deur, onder wie een paar justitieklanten. Mannen met
openstaande boetes.

EIf mensen binnen zegt niks. Met elf klanten kan het druk-
ker zijn dan met dertig, zegt Reint-Jan, codrdinator van de
ochtendploeg. "Het hangt van de personen af. Met één of twee
psychiatrische gevallen erbij kan het heel druk zijn. Het is
hier hollen of stilstaan.”

Het is elf uur als J. wordt binnengebracht. Zijn komst is
aangekondigd. Hij is vanochtend opgepikt op de Grote Markt
in Groningen, bij het pand van studentenvereniging Vindicat.
Laveloos wordt de man uit een politiebusje gesleept. Hij heeft
alles laten lopen en dat is te ruiken ook. Hij gaat rechtstreeks
naar een dronkenmancel.

Kreunt: "Wanneer mag ik naar huis?”

De agenten: "Je mag naar huis als je weer nuchter bent."

J. mompelt: "Wanneer ben ik weer nuchter?”

Zo te zien nooit weer. Er wordt een GGD-arts gewaar-
schuwd die J. moet onderzoeken. In de kale dronkenmancel
trekken vier arrestantenbewaarders zijn meurende en natte
Kkleren uit. Die stank, zeggen ze, went nooit. J. zal de komende
uren op de grond zijn roes uitslapen. Camera’s houden hem in
de gaten. J. is een vaste klant. Codrdinator Reint-Jan: "We
maken mee dat we iemand rond het middaguur laten gaan en
dat die voor het avondeten alweer binnen is.”

Het cellencomplex aan de Hooghoudtstraat werd in 2008 in
gebruik genomen, ter vervanging van de politiecellen in Delf-
zijl en in het hoofdbureau van politie aan de Rademarkt in
Groningen. Wie door de politie als verdachte wordt aangehou-
den, komt eerst hier terecht. Wie na drie dagen nog steeds
verdachte is, vertrekt na tussenkomst van de rechter naar een
huis van bewaring, meestal naar Ter Apel.

De cellen zijn klein en kaal. Een vast bed, een toilet van
roestvrij staal en een ingebouwde televisie met drie zenders:
Eurosport, Discovery en Animal Planet. Geen kranten, geen
actualiteiten. Wie wil lezen, kan een oude leesportefeuille
krijgen. Of een boek. De Bijbel, de Koran. In een kastje liggen
een paar beduimelde thrillers. Roken is verboden. Wie een
sigaret wil, krijgt drie keer per dag de gelegenheid, tien minu-
ten per keer, buiten op de luchtplaats.

Op de oostwand van iedere cel staat een stip, de kant van
Mekka, voor moslimklanten. In de centrale keuken is koosjer
eten beschikbaar.

Als het even kan is de sfeer in het complex vriendelijk en
gemoedelijk. Humor is er een belangrijk wapen. Tegen half
zes gaan Gerke en Marinus, twee oude rotten in hun vak, met
het avondeten rond. Dampend eten in plastic bakjes. Terwijl
Marinus de zware celdeur opent, roept Gerke: "De slavinken
zijn in de aanbieding vandaag. En verder hebben we onderge-
dompeld konijn. De vinken dan maar? Dat is vier-euro-zestig.
Ik zet het wel op de rekening, mienjong.”

Gerke doet dit werk nu 27 jaar. Hij zegt: "Je moet enige
levenservaring hebben om dit werk goed te kunnen doen. Je
moet over veel empatisch vermogen beschikken. Sommige
klanten staan op springen. Daar moet eerst de druk even af,
maar dan moet er wel een uitlaatklep zijn. Je moet laten zien

dat je niet hun tegenstander bent. Vroeger werd er nog wel
eens een robbertje gevochten. Dat is niet wat je wilt. Nu doe
ik mijn leesbrilletje af en praat. Er is een strakke lijn, maar
soms moet je een beetje naar links, beetje naar rechts. Dat
moet je aanvoelen.”

Belangrijk: "Je moet niet te soft zijn. Marokkanen schelden
vaak. Dan moet je terugschelden. Dat hebben ze liever. Na een
tijdje zeg ik 'waar zijn we nou helemaal mee bezig’ en dan
worden ze meestal wel rustig. Soms zegt een klant ’ik ga in
hongerstaking’. Dan zeg ik, dat is goed jongen, dan doe ik de
deur dicht en zeg 'tot over drie dagen’. Meestal melden ze zich
na een uurtje via de intercom. Of ik even wil komen."

Zijn collega Marco: "Je moet respectvol met de arrestanten
omgaan. Dat is beter voor iedereen. Voor ons, voor de ver-
dachte, maar ook voor de collega’s die straks met de verdachte
het verhoor ingaan. En je moet duidelijk zijn. Consequent. Wil
iemand roken? Dan is het ja. Of nee. Nooit: straks misschien.”

Gerke: "We hebben een vaste groep, een man of dertig in de
leeftijd van 40 tot 55 jaar. De verslaafdengroep. Je kent ze en
zij kennen jou. Maar de laatste jaren zijn onze klanten diver-
ser geworden, meer vrouwen, maar ook meer jeugd, jeugd
met een grote bek. Mensen zijn agressiever geworden, zowel
fysiek als verbaal.”

Er wordt een man uit Hoogezand binnengebracht. lets met
geluidoverlast. Hij is vrolijk, lacht uitgelaten, maakt danspas-
jes. Bij zijn aanhouding had hij een valse naam opgegeven.
Zelf ziet hij dat anders. Tk heb gewoon mijn andere naam
gebruikt, weet je." Bij de intake wordt hij gefouilleerd, moeten
de schoenen uit en de broekzakken leeg. Alles - sleutels, ver-
frommelde papiertjes, telefoon, een aansteker, kleingeld -
wordt geregistreerd. A. vindt het niet erg dat hij is gearres-
teerd. Zegt: "Lekker een paar dagen vakantie vieren hier."

Wanneer alle formaliteiten in de computer zijn ingevoerd,
krijgt A. blauwe badslippers - standaard - en moet hij een
contractje ondertekenen. Daarin staat dat hij zijn cel netjes
zal achterlaten. Vernielingen worden in rekening gebracht.
Heupwiegend sjokt A. achter John aan naar cel 23.

Eenmaal ingesloten, is het snel afgelopen met het vakantie-
gevoel van A. Vrolijkheid maakt plaats voor boosheid. s
Avonds, bij de eerste koffieronde, ontdekken de bewaarders
dat hij in zijn cel heeft gerookt. Dat ruik je, maar A. ontkent.
Hij is nu agressief en vijandig. Er wordt overlegd, gebeld. De
dienstdoende hulpofficier van justitie geeft toestemming: cel
23 wordt ontruimd voor een grondige inspectie. Blijkt dat de
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verdachte peuken heeft meegesmokkeld vanaf de luchtplaats.
Hij moet uit de kleren. Als hij zich blijft verzetten en steeds
agressiever wordt, wordt besloten hem over te brengen naar
het D-blok, naar de gifgroen geschilderde isoleercel.

Vier bewaarders maken zich op om A. over te brengen naar
de isoleer. Als het moet met geweld. A. ziet dat hij geen schijn
van kans heeft en loopt uiteindelijk gedwee mee. "Mag ik een
sigaretje?” John: "Nee. Je hebt al gerookt.”

Het zal een onrustige avond worden. In cel 35 zit een Roe-
meen die meldt dat hij zelfmoord wil plegen. Er komt een
beresterk ogende man binnen die zijn vriendin in bed heeft
betrapt met zijn vriend. Hij is te dronken om iedereen verrot
te slaan, zoals hij roept. Hij is aangehouden op verdenking van
huiselijk geweld.

In 30 zit en ligt P. Huilend. Met zijn voeten trapt hij tegen
de stalen deur. Via de intercom laat hij weten dat hij niet
tegen kleine ruimtes kan. Afwisselend gilt en smeekt hij dat
hij wil worden opgenomen. Hij krijgt cameratoezicht in zijn
cel. John: "Jongens die verslaafd zijn en hier binnenkomen,
krijgen de eerste 24 uur geen methadon. Omdat we niet we-
ten wat ze allemaal al hebben gehad.” P. klaagt dat hij ziek is,
dat hij bang is dat hij dood gaat. John neemt hem mee naar de
luchtplaats en weet hem met wat extra Ruba-sigaretten te
kalmeren. John zegt: "Met sommige mensen heb ik wel te
doen. Die geef ik wat extra aandacht.”

Het is nu hollen in plaats van stilstaan. Ergens drukt een
advocaat die een cliént bezoekt per ongeluk op de alarmknop.
Een rechercheur komt een prostituee ophalen die moet wor-
den overgebracht naar Amsterdam in verband met een onder-
zoek naar mensenhandel. De iele vrouw heeft haar werkkle-
ding nog aan. Ze krijgt een veel te groot wit T-shirt mee. A.
meldt zich vanuit de isoleer en vraagt vriendelijk of hij terug
mag naar zijn vakantieverblijf. Als hij rustig blijft, mag dat.
Hij mag zelfs nog even roken. Als dank plast hij voor het oog
van de camera op de luchtplaats. P. meldt zich ook weer. Hij
wil paracetamolletjes.

Ondertussen maakt iedereen zich grote zorgen over een
jonge vrouw die in haar cel ten einde raad is. Er is iets naars
gebeurd met haar vriend waarbij haar zoontje levensgevaar-
lijk gewond is geraakt. Haar rol is onduidelijk. In het zieken-
huis wordt op datzelfde moment gevochten voor het leven
van het kind en de 23-jarige moeder weet dat. Dora probeert
haar te kalmeren en heeft daar de handen vol aan. Na uren
lukt het haar de wanhopige vrouw iets rustiger te krijgen. Op
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het beeldscherm in de controlekamer is te zien hoe ze tegen
elkaar aan op het bed in de cel zitten. De bewaakster heeft
een arm om de trillende vrouw heengeslagen en troost haar.
Dan dekt ze de jonge moeder met een dekentje toe, stopt haar
in zoals een ouder een kind naar bed brengt.

Tante Dora, zeggen de collega’s.

Vooraf is nooit te zeggen of het druk wordt . De zondag-
avond is vaak goed voor een paar huiselijk geweld-klanten.
Dan is er voetbal op tv geweest, raakt het bier op en dan moet
de vrouw er aan geloven. De donderdagnacht, stapavond in de
stad, levert ook altijd wel wat op.

De drukste dienst is die van de nacht van zaterdag op zon-
dag. Alawad zegt: "Als alles mee zit wordt het een actieve
nacht, het weer is goed, want niet te koud. Dan blijven de
stappers op straat hangen.” Voor de arrestantenverzorgers
betekent een rustige nacht een lange nacht, is het druk, dan
vliegt de tijd.

Even na middernacht worden twee jongens binnengebracht
uit Scheemda. Vechtpartij bij een jeugdhonk, wapens. Als een
van hen op verzoek zijn schoenen uitdoet, zegt Henk: "De
volgende keer geurvreters meenemen." De verdachte: "Ja me-
neer.” Henk: 'Die dingen kun je kopen bij de Hema." Verdachte:
"Ja meneer.” Henk: "Je mocht willen dat je eigen kinderen zo
beleefd zijn."

Tegen de verdachte: "En nu je cel in. Slaap lekker." De twee-
de verdachte wil bellen. Zegt: "Tk heb recht op één telefoontje.”
Henk: "In Amerika, maar niet hier." Dan wil hij een slaapta-
blet. Henk weer: "Heb ik niet. Ik heb wel een rubberen hamer."
Hij zegt: "Ach, beetje humor. Daar worden ze rustig van."
Wordt hij nooit moedeloos van dit werk? "Nee. Boeven zijn
mijn broodwinning. En ik behandel iedereen gelijk. Dieven,
verkrachters, moordenaars, het maakt mij niet uit. Ik laat ze
roken, ze krijgen koffie van me. Het zijn verdachten en wij
zijn niet de rechters. Wij hoeven niet te oordelen.”

Tegen de verwachting in blijft het relatief rustig voor een
zaterdagnacht. Zelfs de dronkenmancellen blijven leeg. Er
komt nog een arrestant binnen die zegt dat hij projectontwik-
kelaar is. Hij was betrokken bij een ruzie in een shoarmazaak.
De ontwikkelaar zegt dat hij niks heeft gedaan. Alawad en
Henk gaan er niet op in. Een (ongeschreven) regel: ga nooit
met een verdachte in discussie. De aangeschoten ontwikke-
laar krijgt bij de intake zijn blauwe badslippers, tekent voor
zijn cel en informeert of er morgenochtend een ontbijtje
wordt geserveerd. Henk: "Eitje erbij? Dat is twee euro extra."
Verbaasd vraagt de man of hij moet betalen? Henk: "Jij wel."

Naarmate de nacht vordert, neemt de onrust in de binnen-
stad van Groningen toe, zo kan worden opgemaakt uit de
lawaaiige portofoons die her en der staan. Een vechtpartij op
de Grote Markt, vechtpartij aan de Vismarkt bij de Albert
Heijn, ergens wordt een portier met de dood bedreigd, er
worden aanhoudingen verricht bij danscafé Rumba.

Voor de arrestantenverzorgers is het vooralsnog afwachten
wat komen gaat. Op de televisie gouwe-ouwe videoclips. Ala-
wad deelt thuis bereide kip uit en buigt zich dan weer over de
Sudoku-puzzels in de krant. Samir maakt om vijf uur met een
zaklamp een ronde langs de cellen en meldt aan de nachtco6r-
dinator Ron dat er geen bijzonderheden zijn. Iedereen slaapt.
Henk speelt met Ron het spel Wordfeud. In de Poelestraat
worden agenten bekogeld met glaswerk en in de W.A. Schol-
tenstraat honkballen jongelui met lege bierflesjes.De verdach-
ten van de gemelde ellende in de Groninger binnenstad moe-
ten nog binnenkomen. Die zijn voor de ochtendploeg.



