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In het cellencomplex is
humor een wapen
Op een bedrijventer-
rein in Groningen,
naast een autoverko-
per en schuin tegen-
over de bekende je-
neverstoker, ligt het
cellencomplex van
de Groninger politie.
Een complex met
vijftig cellen, waar
24 uur per dag, ze-
ven dagen per week,
jaar in, jaar uit het
licht brandt en waar
altijd mensen aan-
wezig zijn. Verslag-
gever Rob Zijlstra
liep in drie diensten
24 uur mee.

Door Rob Zijlstra

G
erke doet ’s ochtends de koffieronde. "Moi ’em.

Hoe lang moet je? Drie dagen? Nou ’t ergste is

dan dat je drie dagen tegen mijn gezicht aan moet

kijken. Koffie of thee?" De verdachte – slaperig,

boxershort, T-shirt – blieft koffie. Het is een

doordeweekse dag en het is rustig in het cellencomplex aan

de Hooghoudtstraat in Groningen. Elf mensen zitten achter

de deur, onder wie een paar justitieklanten. Mannen met

openstaande boetes.

Elf mensen binnen zegt niks. Met elf klanten kan het druk-

ker zijn dan met dertig, zegt Reint-Jan, coördinator van de

ochtendploeg. "Het hangt van de personen af. Met één of twee

psychiatrische gevallen erbij kan het heel druk zijn. Het is

hier hollen of stilstaan."

Het is elf uur als J. wordt binnengebracht. Zijn komst is

aangekondigd. Hij is vanochtend opgepikt op de Grote Markt

in Groningen, bij het pand van studentenvereniging Vindicat.

Laveloos wordt de man uit een politiebusje gesleept. Hij heeft

alles laten lopen en dat is te ruiken ook. Hij gaat rechtstreeks

naar een dronkenmancel.

Kreunt: "Wanneer mag ik naar huis?"

De agenten: "Je mag naar huis als je weer nuchter bent."

J. mompelt: "Wanneer ben ik weer nuchter?"

Zo te zien nooit weer. Er wordt een GGD-arts gewaar-

schuwd die J. moet onderzoeken. In de kale dronkenmancel

trekken vier arrestantenbewaarders zijn meurende en natte

kleren uit. Die stank, zeggen ze, went nooit. J. zal de komende

uren op de grond zijn roes uitslapen. Camera’s houden hem in

de gaten. J. is een vaste klant. Coördinator Reint-Jan: "We

maken mee dat we iemand rond het middaguur laten gaan en

dat die voor het avondeten alweer binnen is."

Het cellencomplex aan de Hooghoudtstraat werd in 2008 in

gebruik genomen, ter vervanging van de politiecellen in Delf-

zijl en in het hoofdbureau van politie aan de Rademarkt in

Groningen. Wie door de politie als verdachte wordt aangehou-

den, komt eerst hier terecht. Wie na drie dagen nog steeds

verdachte is, vertrekt na tussenkomst van de rechter naar een

huis van bewaring, meestal naar Ter Apel.

De cellen zijn klein en kaal. Een vast bed, een toilet van

roestvrij staal en een ingebouwde televisie met drie zenders:

Eurosport, Discovery en Animal Planet. Geen kranten, geen

actualiteiten. Wie wil lezen, kan een oude leesportefeuille

krijgen. Of een boek. De Bijbel, de Koran. In een kastje liggen

een paar beduimelde thrillers. Roken is verboden. Wie een

sigaret wil, krijgt drie keer per dag de gelegenheid, tien minu-

ten per keer, buiten op de luchtplaats.

Op de oostwand van iedere cel staat een stip, de kant van

Mekka, voor moslimklanten. In de centrale keuken is koosjer

eten beschikbaar.

Als het even kan is de sfeer in het complex vriendelijk en

gemoedelijk. Humor is er een belangrijk wapen. Tegen half

zes gaan Gerke en Marinus, twee oude rotten in hun vak, met

het avondeten rond. Dampend eten in plastic bakjes. Terwijl

Marinus de zware celdeur opent, roept Gerke: "De slavinken

zijn in de aanbieding vandaag. En verder hebben we onderge-

dompeld konijn. De vinken dan maar? Dat is vier-euro-zestig.

Ik zet het wel op de rekening, mienjong."

Gerke doet dit werk nu 27 jaar. Hij zegt: "Je moet enige

levenservaring hebben om dit werk goed te kunnen doen. Je

moet over veel empatisch vermogen beschikken. Sommige

klanten staan op springen. Daar moet eerst de druk even af,

maar dan moet er wel een uitlaatklep zijn. Je moet laten zien

dat je niet hun tegenstander bent. Vroeger werd er nog wel

eens een robbertje gevochten. Dat is niet wat je wilt. Nu doe

ik mijn leesbrilletje af en praat. Er is een strakke lijn, maar

soms moet je een beetje naar links, beetje naar rechts. Dat

moet je aanvoelen."

Belangrijk: "Je moet niet te soft zijn. Marokkanen schelden

vaak. Dan moet je terugschelden. Dat hebben ze liever. Na een

tijdje zeg ik ’waar zijn we nou helemaal mee bezig’ en dan

worden ze meestal wel rustig. Soms zegt een klant ’ik ga in

hongerstaking’. Dan zeg ik, dat is goed jongen, dan doe ik de

deur dicht en zeg ’tot over drie dagen’. Meestal melden ze zich

na een uurtje via de intercom. Of ik even wil komen."

Zijn collega Marco: "Je moet respectvol met de arrestanten

omgaan. Dat is beter voor iedereen. Voor ons, voor de ver-

dachte, maar ook voor de collega’s die straks met de verdachte

het verhoor ingaan. En je moet duidelijk zijn. Consequent. Wil

iemand roken? Dan is het ja. Of nee. Nooit: straks misschien."

Gerke: "We hebben een vaste groep, een man of dertig in de

leeftijd van 40 tot 55 jaar. De verslaafdengroep. Je kent ze en

zij kennen jou. Maar de laatste jaren zijn onze klanten diver-

ser geworden, meer vrouwen, maar ook meer jeugd, jeugd

met een grote bek. Mensen zijn agressiever geworden, zowel

fysiek als verbaal."

Er wordt een man uit Hoogezand binnengebracht. Iets met

geluidoverlast. Hij is vrolijk, lacht uitgelaten, maakt danspas-

jes. Bij zijn aanhouding had hij een valse naam opgegeven.

Zelf ziet hij dat anders. "Ik heb gewoon mijn andere naam

gebruikt, weet je." Bij de intake wordt hij gefouilleerd, moeten

de schoenen uit en de broekzakken leeg. Alles - sleutels, ver-

frommelde papiertjes, telefoon, een aansteker, kleingeld –

wordt geregistreerd. A. vindt het niet erg dat hij is gearres-

teerd. Zegt: "Lekker een paar dagen vakantie vieren hier."

Wanneer alle formaliteiten in de computer zijn ingevoerd,

krijgt A. blauwe badslippers – standaard – en moet hij een

contractje ondertekenen. Daarin staat dat hij zijn cel netjes

zal achterlaten. Vernielingen worden in rekening gebracht.

Heupwiegend sjokt A. achter John aan naar cel 23.

Eenmaal ingesloten, is het snel afgelopen met het vakantie-

gevoel van A. Vrolijkheid maakt plaats voor boosheid. ’s

Avonds, bij de eerste koffieronde, ontdekken de bewaarders

dat hij in zijn cel heeft gerookt. Dat ruik je, maar A. ontkent.

Hij is nu agressief en vijandig. Er wordt overlegd, gebeld. De

dienstdoende hulpofficier van justitie geeft toestemming: cel

23 wordt ontruimd voor een grondige inspectie. Blijkt dat de

verdachte peuken heeft meegesmokkeld vanaf de luchtplaats.

Hij moet uit de kleren. Als hij zich blijft verzetten en steeds

agressiever wordt, wordt besloten hem over te brengen naar

het D-blok, naar de gifgroen geschilderde isoleercel.

Vier bewaarders maken zich op om A. over te brengen naar

de isoleer. Als het moet met geweld. A. ziet dat hij geen schijn

van kans heeft en loopt uiteindelijk gedwee mee. "Mag ik een

sigaretje?" John: "Nee. Je hebt al gerookt."

Het zal een onrustige avond worden. In cel 35 zit een Roe-

meen die meldt dat hij zelfmoord wil plegen. Er komt een

beresterk ogende man binnen die zijn vriendin in bed heeft

betrapt met zijn vriend. Hij is te dronken om iedereen verrot

te slaan, zoals hij roept. Hij is aangehouden op verdenking van

huiselijk geweld.

In 30 zit en ligt P. Huilend. Met zijn voeten trapt hij tegen

de stalen deur. Via de intercom laat hij weten dat hij niet

tegen kleine ruimtes kan. Afwisselend gilt en smeekt hij dat

hij wil worden opgenomen. Hij krijgt cameratoezicht in zijn

cel. John: "Jongens die verslaafd zijn en hier binnenkomen,

krijgen de eerste 24 uur geen methadon. Omdat we niet we-

ten wat ze allemaal al hebben gehad." P. klaagt dat hij ziek is,

dat hij bang is dat hij dood gaat. John neemt hem mee naar de

luchtplaats en weet hem met wat extra Ruba-sigaretten te

kalmeren. John zegt: "Met sommige mensen heb ik wel te

doen. Die geef ik wat extra aandacht."

Het is nu hollen in plaats van stilstaan. Ergens drukt een

advocaat die een cliënt bezoekt per ongeluk op de alarmknop.

Een rechercheur komt een prostituee ophalen die moet wor-

den overgebracht naar Amsterdam in verband met een onder-

zoek naar mensenhandel. De iele vrouw heeft haar werkkle-

ding nog aan. Ze krijgt een veel te groot wit T-shirt mee. A.

meldt zich vanuit de isoleer en vraagt vriendelijk of hij terug

mag naar zijn vakantieverblijf. Als hij rustig blijft, mag dat.

Hij mag zelfs nog even roken. Als dank plast hij voor het oog

van de camera op de luchtplaats. P. meldt zich ook weer. Hij

wil paracetamolletjes.

Ondertussen maakt iedereen zich grote zorgen over een

jonge vrouw die in haar cel ten einde raad is. Er is iets naars

gebeurd met haar vriend waarbij haar zoontje levensgevaar-

lijk gewond is geraakt. Haar rol is onduidelijk. In het zieken-

huis wordt op datzelfde moment gevochten voor het leven

van het kind en de 23-jarige moeder weet dat. Dora probeert

haar te kalmeren en heeft daar de handen vol aan. Na uren

lukt het haar de wanhopige vrouw iets rustiger te krijgen. Op

het beeldscherm in de controlekamer is te zien hoe ze tegen

elkaar aan op het bed in de cel zitten. De bewaakster heeft

een arm om de trillende vrouw heengeslagen en troost haar.

Dan dekt ze de jonge moeder met een dekentje toe, stopt haar

in zoals een ouder een kind naar bed brengt.

Tante Dora, zeggen de collega’s.

Vooraf is nooit te zeggen of het druk wordt . De zondag-

avond is vaak goed voor een paar huiselijk geweld-klanten.

Dan is er voetbal op tv geweest, raakt het bier op en dan moet

de vrouw er aan geloven. De donderdagnacht, stapavond in de

stad, levert ook altijd wel wat op.

De drukste dienst is die van de nacht van zaterdag op zon-

dag. Alawad zegt: "Als alles mee zit wordt het een actieve

nacht, het weer is goed, want niet te koud. Dan blijven de

stappers op straat hangen." Voor de arrestantenverzorgers

betekent een rustige nacht een lange nacht, is het druk, dan

vliegt de tijd.

Even na middernacht worden twee jongens binnengebracht

uit Scheemda. Vechtpartij bij een jeugdhonk, wapens. Als een

van hen op verzoek zijn schoenen uitdoet, zegt Henk: "De

volgende keer geurvreters meenemen." De verdachte: "Ja me-

neer." Henk: ’Die dingen kun je kopen bij de Hema." Verdachte:

"Ja meneer." Henk: "Je mocht willen dat je eigen kinderen zo

beleefd zijn."

Tegen de verdachte: "En nu je cel in. Slaap lekker." De twee-

de verdachte wil bellen. Zegt: "Ik heb recht op één telefoontje."

Henk: "In Amerika, maar niet hier." Dan wil hij een slaapta-

blet. Henk weer: "Heb ik niet. Ik heb wel een rubberen hamer."

Hij zegt: "Ach, beetje humor. Daar worden ze rustig van."

Wordt hij nooit moedeloos van dit werk? "Nee. Boeven zijn

mijn broodwinning. En ik behandel iedereen gelijk. Dieven,

verkrachters, moordenaars, het maakt mij niet uit. Ik laat ze

roken, ze krijgen koffie van me. Het zijn verdachten en wij

zijn niet de rechters. Wij hoeven niet te oordelen."

Tegen de verwachting in blijft het relatief rustig voor een

zaterdagnacht. Zelfs de dronkenmancellen blijven leeg. Er

komt nog een arrestant binnen die zegt dat hij projectontwik-

kelaar is. Hij was betrokken bij een ruzie in een shoarmazaak.

De ontwikkelaar zegt dat hij niks heeft gedaan. Alawad en

Henk gaan er niet op in. Een (ongeschreven) regel: ga nooit

met een verdachte in discussie. De aangeschoten ontwikke-

laar krijgt bij de intake zijn blauwe badslippers, tekent voor

zijn cel en informeert of er morgenochtend een ontbijtje

wordt geserveerd. Henk: "Eitje erbij? Dat is twee euro extra."

Verbaasd vraagt de man of hij moet betalen? Henk: "Jij wel."

Naarmate de nacht vordert, neemt de onrust in de binnen-

stad van Groningen toe, zo kan worden opgemaakt uit de

lawaaiige portofoons die her en der staan. Een vechtpartij op

de Grote Markt, vechtpartij aan de Vismarkt bij de Albert

Heijn, ergens wordt een portier met de dood bedreigd, er

worden aanhoudingen verricht bij danscafé Rumba.

Voor de arrestantenverzorgers is het vooralsnog afwachten

wat komen gaat. Op de televisie gouwe-ouwe videoclips. Ala-

wad deelt thuis bereide kip uit en buigt zich dan weer over de

Sudoku-puzzels in de krant. Samir maakt om vijf uur met een

zaklamp een ronde langs de cellen en meldt aan de nachtcoör-

dinator Ron dat er geen bijzonderheden zijn. Iedereen slaapt.

Henk speelt met Ron het spel Wordfeud. In de Poelestraat

worden agenten bekogeld met glaswerk en in de W.A. Schol-

tenstraat honkballen jongelui met lege bierflesjes.De verdach-

ten van de gemelde ellende in de Groninger binnenstad moe-

ten nog binnenkomen. Die zijn voor de ochtendploeg.

Ð De cellen zijn klein
en kaal, met een vast
bed, een toilet van
roestvrij staal en een
ingebouwde televisie.
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