

Grote boef steelt een zakje snoep

ROB ZIJLSTRA

GRONINGEN Het stelen van een zakje snoep levert geen gevangenisstraf op. Behalve als je Bram heet. En veelpleger bent, tegen wil en dank. Dan kan het.

Bram (46) probeert te redden wat er te redden valt. Want hij weet het. En zegt het ook tegen de rechters: „Er hangen duistere wolken boven mijn hoofd.”

Bram weet dat de officier van justitie straks met de gevreesde maat-

regel op de proppen komt: met ISD, Inrichting Stelselmatige Daders. Het betekent: twee jaar zitten. Bram tegen de rechters: „Ik heb mezelf in de vingers gesneden, mijn eigen ruiten ingegooid en dat mogen jullie best weten, ik heb er ook traantjes om gelaten.”

Bram heeft in september snoep gestolen, een zakje M&M's bij de nachtwinkel in de Poelestraat in Groningen. En een paar weken eerder, body lotion van Dr. Van der Hoog en bodycrème van Nivea bij Kruidvat, aan de Vismarkt. Voor het

gemak brengt Bram het terug tot een 'zakje snoep'. „En waar hebben we het dan over? Ik bedoel, ik weet dat het niet mag. Ik zit er ook al zestig dagen voor vast. Maar dan ook nog eens twee jaar?”

Bram zegt niet wat hij wel denkt. Hij kent de mores van de rechtszaal als geen ander en blijft netjes en beleefd. Diepe zucht: „Ach, wat heb ik ook in te brengen. Niks denk ik.”

Bram is verslaafd aan cocaïne. Al honderdduizend jaar. Zijn leven bestaat uit overleven, van gevangenis uit, gevangenis in. Hij zou het graag

anders zien. In de gevangenis heeft hij leren werken met hout. Dat wil hij ook wel buiten: kasten maken. Meubels. Van hout. „Ik heb andere kwaliteiten dan in de gevangenis zitten.”

Probleem van Bram is ook dat hij de laatste jaren in de rechtszaal herhaling valt. Al een tijdje zegt hij dat hij op een keerpunt in zijn leven is aangeland. Tijd om het nu echt over een andere boeg te gooien. Dat het dus anders moet. Dat hij nu keihard aan de slag moet met zichzelf. Hij is gemotiveerd en het is oprecht.

Alleen het beest, de cocaïne, denkt daar anders over.

„De grote boef steelt snoep. Ik heb verzaakt. Oké. Maar jongens, kom op, toch geen twee jaar?”

De officier van justitie doet inderdaad waar Bram zo bang voor is. „Zolang verdachte steelt, hij het verschil niet weet tussen mijn en dijn, moeten wij optreden. Ik vorder op te leggen de maatregel ISD voor de duur van twee jaren.”

Bram: „Zie je wel.” De advocaat: „Doe een onsje minder.”

Uitspraak: over twee weken.